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Résumé : Première mission humanitaire d’une interne en chirurgie plastique racontée sous la forme d’un 
carnet de bord. L’auteur partage son expérience sur un plan humain et professionnel, ses émotions, ses 
interrogations sur l’exercice humanitaire de la chirurgie plastique.

Mission Tchad : carnet de bord 
d’une interne en chirurgie plastique

J e m’apprête à vivre une aventure 
extraordinaire : passer 15 jours 
en mission au Tchad avec l’ONG 

Handicap Santé. C’est la concréti-
sation d’une idée mûrie pendant 5 
années, née pendant la projection d’un 
documentaire en PCEM2 et confirmée 
au cours de rencontres avec le Docteur 
Patrick Knipper, chirurgien plasticien 
parisien. Cinq ans au cours desquels la 
chirurgie plastique humanitaire s’est 
peu à peu imposée à moi comme une 
vocation.

Cette application de la chirurgie plas-
tique m’a séduite au début de mes 
études de médecine par son champ 
d’application spécifique : des patho-
logies rencontrées n’existant pas ou 
plus dans nos contrées, un cadre inha-
bituel de relations humaines et des 
méthodes thérapeutiques tradition-
nelles ancrées dans une culture diffé-
rente. Pour y parvenir, il a fallu faire un 
tour exhaustif des rares ONG dédiées 
à la question, et prendre contact avec 
un nombre important de chirurgiens 
humanitaires. Quoique touchés par 
mon enthousiasme, leurs réponses 
étaient presque toujours négatives et 
c’est probablement à l’usure que je 
finis par persuader M. Knipper (pré-
sident de l’ONG Interplast France) de 
m’emmener.

[ Jour 0

Nous sommes à Roissy, il est 12 h 15, soit 
4 h avant le départ de l’avion. Pour voya-
ger, beaucoup d’enthousiasme et peu de 
bagages, ou plutôt 500 kg de matériel 
en soute qu’a réussi à rassembler, au 
cours des 6 derniers mois, Catherine 
la panseuse. Je rencontre alors toute 
l’équipe, composée de 2 anesthésistes, 
2 chirurgiens orthopédistes, 1 plasticien, 
1 panseuse, 1 infirmier anesthésiste, 
1 infirmière pour le post-op et 1 logisti-
cien : une petite armada !

[ Jour 1

Moundou, deuxième ville du pays, 
40° à l’ombre et une file interminable 
de patients qui nous attendent déjà. Ils 
ont été sélectionnés depuis Paris avec 
l’aide de l’équipe locale d’infirmiers et 
de kinés du centre. Ces patients et leurs 
familles ont été convoqués il y a 1 mois 
et se sont organisés pour traverser parfois 
tout le pays et rester plusieurs mois, le 
temps de la rééducation, au centre.

Nous sommes accueillis à la maison 
Notre-Dame de Paix, centre de réédu-
cation et de réinsertion sociale fondé 
et tenu par des jésuites. Encadrées par 
le père Michel Guimbaud, environ 25 

➞	L.	BOULART
CHU, AMIENS.
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[ Jour 3

Journée à thème Fentes (fig. 3). On réopère 
des patients dont la reconstruction n’a 
pas englobé la sangle musculaire. Nous 
devons tout reprendre depuis le début en 
appliquant la technique de Millard.

Je réalise que cette opération redonne 
un statut social au patient. Souvent en 

coup plus espacés qu’à notre habitude, 
devant le risque septique accru : les 
patients, qu’ils soient à l’hôpital ou au 
centre, se retrouvent dans des chambres 
à 10, sur des lits irrégulièrement net-
toyés après leur départ. Autre spéci-
ficité de la chirurgie humanitaire : on 
préfère les fils résorbables permettant 
aux patients de repartir en brousse sans 
être revus.

personnes , kinés, infirmières, appa-
reilleurs, s’y affairent depuis 1989 pour 
accueillir et accompagner les patients 
venus de tout le pays.

La consultation dure jusqu’à la nuit. Le 
programme opératoire des 15 jours sera 
défini en fin de journée, en nous laissant 
la possibilité de caler des urgences. Je 
vais, pendant les jours à venir, découvrir 
autant de pathologies que de récits de 
courage…

Le rangement et la mise en place du bloc 
opératoire nous préviennent de tout 
héroïsme prématuré. Il faut tout reprendre 
depuis la dernière mission et constater 
que, si le matériel chirurgical accumulé 
regorge, il faudra faire avec les moyens du 
bord : lavage de main à la cruche, fenêtre 
en guise de négato, toiles d’araignées sur 
les brancards et simple couloir pour salle 
de réveil (fig. 1). Tout y est.

[ Jour 2

Nous recevons Modestine, calme, 
incroyablement mature pour ses 12 ans. 
Modestine souffre de séquelles de brû-
lures aux deux mains, ayant entraîné 
des rétractions majeures en flexion des 
poignets. Déjà venue l’an dernier pour 
une première opération de la main 
droite, elle reste imperturbable. Abel, 
l’infirmier du bloc, nous équipe en nous 
tendant, avec une pince non stérile, des 
casaques chaudes et humides qui ne font 
qu’empirer la sensation de moiteur dans 
laquelle nous baignons tous. Il fait 28° et 
la climatisation capricieuse n’offre que 
de trop temporaires répits. L’opération 
commence (fig. 2), l’indication de 
lambeau inguinal a été retenue. Après 
débridement de toute la face palmaire, 
une broche radio-carpienne, avec un 
vieux moteur Black & Decker, est mise 
en place pour lui maintenir le poignet 
en extension.

J’apprends alors que les pansements 
doivent être réalisés de façon beau-

Fig. 1 : Modestine en salle de réveil.

Fig. 2 : Préparation de l’anesthésie.
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depuis 15 ans et qui ne cicatrise pas, 
alors qu’elle ne présente ni trouble sen-
sitif ni déficit moteur. L’absence de prise 
en charge médicale crée ainsi un monde 
étrange, où l’on en vient à renoncer à ses 
membres sans autre forme d’inquiétude.

[ Jour 5

J’apprends aussi que la prise en charge 
médicale ne garantit rien aux patients, 
faute de formation locale adéquate. 
Nous opérons Marius, âgé de 1 mois, 
pour des brides amniotiques aux che-
villes, responsables d’un important 
lymphœdème. Nous réalisons des 
plasties multiples en Z sur toute la 
circonférence. Malgré le succès de 
l’intervention, nous nous réveillons le 
lendemain en apprenant que Marius 
est mort, probablement d’un arrêt res-
piratoire secondaire à un surdosage en 
antalgiques.

[ Jour 6 – Jour 9

Il est surprenant de constater que dans 
un environnement aussi exceptionnel 
que cette mission, une douce routine 
s’est installée, mes marques sont prises, 
mon rôle d’interne dans cette mission est 
complètement défini (fig. 4 à 6).

La journée se déroule selon le même 
rythme : un petit déjeuner avec toute 
l’équipe à 7 h 30 à base de mauvais 
Nutella local, suivi d’un départ en 44 
pour l’hôpital et les premières interven-
tions à 8 h, après une courte visite des 
patients opérés la veille.

L’ambiance est sereine, la coordination 
de l’équipe parfaite, l’objectif des inter-
ventions sans discontinuer est atteint. 
Quand nous terminons le programme 
avant 19 h, nous retournons au centre 
pour faire les pansements qui, bien 
que l’équipe locale réalise un travail 
formidable, sont réalisés par nos soins 
dans le cadre de la mission (fig. 7). 

des Blancs opèrent. L’aîné, Célestin, a eu 
un accident de la voie publique ayant 
occasionné une fracture fermée de l’extré-
mité proximale de l’humérus et une frac-
ture ouverte du poignet 6 jours plus tôt. 
Le tradipraticien qui a été consulté, faute 
de visite médicale, s’est fixé un ordre de 
priorité des plus étranges : il a soigné 
l’humérus et a refusé de toucher au poi-
gnet. Une odeur violente de putréfaction 
se dégage. L’amputation est obligatoire… 
Elle se finira à la lampe frontale faute de 
courant !

À peine familiarisée avec cet environne-
ment opératoire, il me faut aussi rentrer 
dans un imaginaire du corps bien éloi-
gné du mien. Pour Célestin, contre toute 
attente, cette amputation est un soulage-
ment. Aucune leçon de relativisme sur 
le handicap, aucun travail de développe-
ment personnel comme on aurait pu s’y 
attendre. En perdant sa main, Célestin 
abandonne volontiers la charge qui lui 
incombait à l’aîné de la famille. Il n’est 
plus bon à “rapporter de l’argent” ; c’est 
son cadet qui devra renoncer à ses rêves 
de carrière dans la photographie pour 
endosser le rôle.

Son cas est loin d’être isolé. Honorine 
est venue à la première consultation : 
elle ne supporte plus sa jambe ulcérée 

Afrique, dans certaines communautés 
animistes, le bec de lièvre est considéré 
comme le fruit d’une malédiction ; le 
patient alors jugé comme malfaisant et 
parfois complètement ostracisé. Au-delà 
de l’ordre esthétique rétabli, notre geste 
permet une réelle réintégration sociale et 
doit parfois se faire en étroite collabora-
tion avec les tradipraticiens. Notre travail 
est complémentaire du leur, puisqu’en 
intervenant sur la déformation nous 
n’agissons que sur la partie visible de la 
maladie. Pris en charge dans le respect 
de ses croyances, de ses traditions et de 
son environnement culturel, le malade 
se sentira réellement délivré lorsque le 
guérisseur aura exorcisé son mal : l’autre 
part de la maladie, elle, invisible.

De même, je comprends toute l’implication 
sociale que peut avoir la chirurgie plastique 
dans le cadre de l’humanitaire, au travers 
de l’histoire d’une femme défigurée par 
un Noma, bannie de son village et violée 
régulièrement. Du jour où elle a retrouvé 
un visage humain, les viols ont cessé.

[ Jour 4

L’urgence du jour, c’est un choc septique. 
Alors que la journée de bloc se termine, 
une famille nous attend ; elle a appris que 

Fig. 3 : L’équipe s’affaire autour de Fasiye avant qu’elle ne soit opérée pour reprise de fente labiale et vélaire.
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[ Jour 10

Je n’ai pas de guide du Routard ni de 
bons plans pour loger chez l’habitant, 
mais à travers les plaies, je commence 
à comprendre comment les gens vivent. 
Comment est faite leur maison, ce qu’ils y 
font. À ce titre, les brûlures valent mieux 
que n’importe quel cliché : souvent nous 
viennent des enfants, des bébés brûlés 
au brasero laissé ouvert au milieu de la 
maison. La mère a laissé son bébé près 
du foyer de chaleur, il a roulé, l’accident 
est arrivé (fig. 8) ! La fréquence à laquelle 
revient cette histoire me rend perplexe : 
tout comme on perd une jambe, on peut 
perdre un membre de sa famille, faute 
d’attention.

Ozias, Falmata, Florence, Catherine 
défilent. Ils sont brûlés aux mains que 
des rétractions ont rendues inutili-
sables. Pour les guérir, nous enchaînons 
les mêmes gestes de débridement- 
ténoarthrolyse-brochage des méta-
couverture par greffe de peau pleine ± 
plasties en Z. Parfois, les brûlures pren-
nent des formes plus impressionnantes, 
comme Justine ou Anour.

Justine, 9 ans, a été défigurée par le feu. 
Elle a déjà pu être opérée l’an dernier pour 
libérer sa bouche de son épaule grâce à 
une greffe de peau totale. Nous la repre-
nons pour libérer les brides importantes 
qui lui restent au niveau cervical posté-
rieur et antérieur, axillaire et au pli du 
coude. Pour cela, nous réalisons des lam-
beaux de rotation occipital et sous-mental, 
une plastie en trident. Son ectropion est 

Les pansements sont les moments 
privilégiés qui nous rapprochent des 
patients et nous permettent, malgré 
la barrière du langage, au travers de 
regards et de gestes, d’aller à l’essen-
tiel. La simplicité de ces échanges me 
frappe. Nous représentons une offre de 
soins inespérée, quasi providentielle. 
Nous sommes des étrangers, arrivons 
avec des techniques inconnues qui 
forcent une confiance quasi aveugle. 
En échappant à la complexité des rela-
tions que nouent les membres d’une 
même société, nous nous sommes 
trouvés gratifiés d’une extrême recon-
naissance, que nous ne retrouvons plus 
toujours chez nos patients en France.

Chaque soir, de nouveaux arrivants 
emplissent la salle de consultations et 
sont rajoutés au programme. Des curiosi-
tés défilent et nous rappellent les limites 
de notre action, alors que nous sommes 
contraints de restreindre les indications 
chirurgicales en raison de la gravité des 
pathologies ou du manque de moyens 
d’investigations

Au fur et à mesure, j’écoute certains 
récits, qui me semblent plus impro-
bables les uns que les autres : des 
accouchements aux méthodes impi-
toyables aux pratiques de corruption. 
J’apprends que pour se voir garantir 
l’accès à l’hôpital, le patient devra 
d’abord payer le gardien de l’hôpi-
tal, puis l’infirmier des urgences, en 
essayant de survivre jusqu’au lende-
main pour éventuellement rencontrer 
un médecin.

Fig 4 : Les familles des patients les accompagnent 
le temps de la rééducation au centre.

Fig. 7 : Xenaba, comme tant d’autres petites 
filles, presque imperturbable devant la douleur 
de nos soins.

Fig 5 : Les mères veillent. Fig 6 : Les enfants du centre.

Fig. 8 : Ce bébé a roulé dans le brasero, son visage 
brûlé est en cours de cicatrisation ; sa main droite a 
fondu. Il ne sera pas opéré en raison de son jeune âge.
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médecin à qui l’on apprend sans doute 
trop rapidement à se protéger pendant 
ses années d’études.

Calmons nous, nous n’avons pas 
sauvé l’Afrique ! Nous avons pu aider 
88 patients, les réparer un peu. D’autres, 
et ils sont nombreux, attendent. Ils n’ont 
pas été sélectionnés pour la mission, 
espérons qu’ils le soient pour la pro-
chaine. Espérons surtout qu’ils puissent 
un jour être traités par des médecins 
locaux, que nous puissions les former. 
Espérons et tentons d’avancer le plus 
concrètement possible d’ici là.
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partir  en laissant des soins trop lourds 
ne me quitte pas : que va-t-il advenir de 
l’autonomisation du lambeau inguinal 
par l’infirmier local ? La rééducation, 
correctement faite, permettra-t-elle de 
recouvrer l’usage de leurs mains à tous 
ces enfants ?

Le départ est pour bientôt. Le spectacle 
que les enfants du centre ont préparé le 
rend un peu plus déchirant.

J’essaie de ne pas verser dans un mélo-
drame déplacé ! Je me suis si bien sentie 
humainement et techniquement, j’ai 
tellement appris. Le caractère inhabi-
tuel de la mission, par sa temporalité 
et les pathologies qu’elle nous expose, 
m’aura permis de reconsidérer la rela-
tion médecin-patient. C’est peut être 
cela qui donne sens à la pratique de la 
médecine dans un cadre humanitaire : 
elle n’est pas tant un geste généreux et 
désintéressé que la possibilité d’appré-
hender à nouveau, sous une forme exa-
cerbée, l’état d’exception que représente 
la maladie, pour le patient et pour le 

pris en charge dans un 3e temps, par une 
greffe composite de cartilage de conque et 
peau rétro-auriculaire (fig. 9 et 10).

Anour, même âge, vit depuis 6 mois avec 
une brûlure de toute la face postérieure 
de la jambe et de la cuisse qui ne veut 
pas cicatriser ; les nerfs sont à vifs, il 
est totalement dénutri tant la douleur 
l’empêche de s’alimenter. La cicatrisa-
tion tend à lui faire adopter un flessum 
de genou, qui empêche toute tentative 
de marche. Le cas est urgent, nous ten-
tons une ténolyse au niveau du creux 
poplité pour récupérer une extension 
que nous recouvrons par un lambeau de 
saphène externe, toute la circonférence 
de sa cuisse controlatérale ne suffit pas 
à couvrir la perte de substance tant elle 
est grande.

[ Jour 13

Tous les patients ont été revus et les 
pansements refaits, les résultats sont 
satisfaisants, mais l’inquiétude de 

Fig. 9 : Justine, avant l’intervention. Un grigri 
autour de sa taille qu’elle ne quitte pas.

Fig. 10 : Justine, J4 post-op.


