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1 Billet du mois

A. BOURRILLON

On ne meurt pas, si...?

enfant qui observait un oiseau blessé avait dit a sa mere: “Pourquoi il va
mourir?”’

Celle-cilui avaitrépondu: “Parce qu’il doit étre vieux, et que tout le monde meurt...”
Il s’était alors inquiété: “Mais nous, on ne meurt pas, si... 7”’*

Peut-on demeurer fidéles 4 nos engagements a rassurer les enfants (ne t'inquiete
pas...) sansrisquer d’apporter de l’'ambiguité dans les réponses a ces “interrogations
qui les font grandir”?

Dans son dernier livre, Delphine Horvilleur* * rapporte qu’une petite fille ’avait
interpellée, lui demandant que faire quand on sait que quelqu’un dans notre famille
estmort, mais que personne ne nous le dit ? Faut-il faire semblant de ne pas le savoir ?

Les enfants savent et pourtant on hésite si souvent a formuler devant eux des réponses
qu’ils puissent entendre et, ainsi, apaiser leurs inquiétudes. Delphine Horvilleur
suggére que pourraient étre ouvertes avec eux des conversations rassurantes sans
attendre que lamortne s’approche de leur environnement, car parler de la mort, c’est
aussi parler de la vie.

On peut ainsi créer des rapprochements avec ceux qui ne sont plus la:

—elle faisait comme toi. Il pensait aussi que...;

—tu utilises les mémes mots que ceux auxquels avait recours ta grand-mere & I’occa-
sion d’une heureuse découverte: “Elle n’est pas belle la vie ?”;

—ils aimaient ce que tu aimes. Tu aimes ce qu’ils aimaient.

Passé et présent reliés.

Et a perspectives inversées, citerai-je, ici encore, Robert Debré: “Nos enfants, c’est
notre éternité.”* **

“Voici peut-étre, le dernier jour de ma vie. J’ai salué le soleil mais je ne I'ai pas salué
en lui disant adieu ; non, plutét en faisant signe que j’étais heureux de le voir”, écrivait

le poéte Fernando Pessoa. * * * *

Ellen’est pasbellela vie?

* Clara Georges. “Les enfants savent quand la mort rode”. Le Monde, avril 2025.

** Delphine Horvilleur. Euh... Comment parler de la mort aux enfants. Bayard/Grasset, 2025.
** Robert Debré. Ce que je crois. Grasset, 1976.

*** Fernando Pessoa. Le gardeur de troupeaux et autres poémes. Gallimard, 1960.



