

Billet du mois

Reviens-là !



A. BOURRILLON

Reviens-là ! est un appel à la présence.

C'est "ici-là" que les choses commencent.

C'est le départ de la relation, de la rencontre, du mouvement.

C'est un moment présent, personnel, parfois unique.

Une demande, un accueil, un refuge.

Une posture, une attitude distraite, un regard égaré ou caché par des écrans peuvent témoigner du ressenti de l'absence. Les enfants l'ont exprimé dans leurs confidences.

Reviens-là ! est un appel à réapparaître, à offrir à nouveau sa présence, à espérer d'une sollicitude.

Reviens-là ! est un départ. Ou le début d'un retour, d'une mise à distance de toute attitude ou comportement qui pourraient être dispersés ou incohérents.

Reviens-là ! pourrait se relier à ce que certains nomment aujourd'hui communication. Un terme, qui, sans être accompagné d'une "densité de présence", ne pourrait apparaître que comme un simple masque, une technique ou un moyen de faire semblant.

La valeur d'un homme ne repose pas sur son pouvoir, mais sur son humilité, son inquiétude de l'autre, sa présence. Ce langage qu'un sourd peut entendre et qu'un aveugle peut voir.

Il est rare que la générosité, que la spontanéité, qu'une vive sensibilité ne trouvent pas leur langage dans les mots dont on se sert. Cela ne trompe pas, confiait Jankélévitch.*

Pas besoins de techniques d'apprentissage pour cela.

L'essentiel est d'être là.

* Entretien avec Jankélévitch, *France Culture*, 10 juin 1995.