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Billet du mois
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A. BOURRILLON

Peut-on encore sourire ?

À Albert Faye

L
e recueil “Paroles d’étudiants en médecine de l’Université Paris Cité”* ayant 
vécu à l’hôpital la pandémie 2020, témoigne de ce que fut pour eux la réalité du 
sens du mot parfois moqué de vocation, reliant celle-ci à un imaginaire altruiste 

plus ou moins précis.

J’ai extrait de cet ouvrage certains témoignages à propos du sens des attentes habituel-
lement invoquées parmi les motivations des étudiants en médecine.

Sauver des Vies : “Plus que s’accorder un pouvoir, c’est vaincre ses propres peurs face 

à des cauchemars nés d’impuissances à soigner et traiter.”

Soulager des souffrances : “C’est découvrir, comprendre et vivre le mystère de ces 

mots qui ont pu être à l’origine de notre choix. Vivre un trop plein d’émotions. Et ne pas 

toujours savoir s’en protéger. Atteindre parfois dans l’épuisement une joie intérieure 

qui n’enlève rien à la souffrance mais lui donne un sens.”

Solitudes : “Je n’avais que ma voix à offrir. Ma main à donner. Et pas de mouchoirs 

pour essuyer leurs larmes.”

Solidarité : “Le moi s’effaçait et laissait place au nous. La hiérarchie s’horizontalisait 

et devenait reconnaissance respectueuse de capacités insoupçonnées.”

“Merci d’être là, m’a dit une soignante. Mais ma présence, même dans l’incompé-

tence, n’était-elle pas évidence ?”

Face aux vagues de submersion, nous étions ensemble, à en oublier nos propres 
peurs, pour maintenir la tête hors de l’eau, animés par une sorte de transcendance qui 
nous permettait de pratiquer des actes que nous n’aurions pu imaginer être capables 
d’accomplir.

Au chef de service, qui interrogeait régulièrement son équipe à propos de son niveau 
de résistance à l’épuisement, la réponse de celle-ci demeurait immuable : “Ne vous 

inquiétez pas. On est là.”

Aux explications de celui-ci, données à une petite patiente pour laquelle on devait 
pratiquer un scanner pour faire une photo de ses poumons, la fillette a répondu :
“Alors, il faudra sourire ?”

“C’est aussi pour le recueil de ces sourires au sein de ces turbulences, m’a-t-il confié, 

que tous ensemble, nous sommes là.”

* 2020, La Pandémie. Paroles d’étudiants en médecine de l’Université Paris Cité. 2022 ; Initiation et 

coordination, par le Pr Sandrine Passemard.

Remerciements et reconnaissance à l’ensemble des étudiants des UFR de médecine ayant vécu les 

pandémies auprès de leurs patients et des équipes soignantes. 


