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1 Billet du mois

A. BOURRILLON

Une lumiére noire

Lalumiére est noire, m’a confié, ala fin de ’année derniére, une petite fille songeuse
et triste.

Peut-étre avait-elle émotionnellement absorbé des ciels désespérément gris, des
signes d’inquiétude de sa famille, des témoignages de lassitude de son environnement
scolaire. Laréflexion m’a cependant inquiété, méme si ce signe de tristesse devait se
dissiper un peu avec le sourire revenu chez ’enfant quand j’avais évoqué pour elle
la proximité des fétes de fin d’année.

Une lumiére noire.

J’aurais voulu, petite fille, a 'instant méme de ta confidence, te donner la force et
la douceur mélées de ces lumieres, qui ouvrent vers des horizons incertains, des
perfections imaginaires...

J’aurais voulu te transmettre la lumiére transparente et vive qui accompagne ces
lignes mouvantes, que leregard perd, trouve avant de les reperdre, non parce qu’elles
sont vaporeuses, mais parce qu’extrémement fines, elles semblent a la limite d’un
invisible proche... Peut-étre avais-tu percu, lors de ta confidence, mon étonnement
et des signes de partage de tristesse?

Tu m’as adressé au début de I’année nouvelle une double carte dont une page était
fléchée par un soleil.

J'aurais aimé, citant Albert Camus!, oser te répondre et me répondre, a I’invitation
de ce soleil, “combien la lumiére a force d’épaisseur coagule I'univers et ses formes
dans un éblouissement obscur” et t’expliquer que “cette clarté blanche et noire”, qui
pour ’écrivain a toujours été celle de la Vérité, peut, sil’on parle d’elle, “mener de
nouveau au soleil”.

Mais tun’as pas six ans.

Je t’airépondu en te dessinant un soleil.

Tout seul.

Aumilieu d'une page blanche.

T Albert Camus, L'énigme, in LEté, 1954.





