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Billet du mois
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A. BOURRILLON

Le virtuose et l’enfant

Le grand concert de rentrée du Carnegie Hall doit être donné à New York par l’un des 
plus grands pianistes actuels, le chinois Lang Lang. Mais la main gauche du virtuose 
a perdu toute sensibilité. Aucun autre grand artiste n’a pu le remplacer.

Le soir prévu du concert, c’est un enfant, l’un des élèves privilégiés de sa prestigieuse 
fondation, qui viendra s’asseoir auprès du Maître. L’enfant sera la main gauche du 
pianiste. Et ce fut un triomphe.

Lang Lang commentait récemment, à la télévision, sa vision (et le terme est ici bien 
approprié) de l’abord du “clavier bien tempéré” de Bach. “Avant d’attaquer une pièce, 
il faut que je sache quelle couleur je vais mettre dans cette pièce. Une couleur toute 
simple au début. Et puis, progressivement, de nouvelles couleurs. Un paysage va 
apparaître. Je respire avec la musique. L’émotion s’installe. Au-delà, nous atteignons 
progressivement des espaces beaucoup plus larges encore : ceux que nous attendions 
sans le savoir vraiment. On y arrive. On se retourne. Et cela continue encore… Et nous 
revenons au point de départ…”

Le “clavier bien tempéré” associe à l’extrême technique qu’il exige une approche 
“poétique”, tout aussi précieuse : l’art du prélude et de la fugue. Le prélude ou com-
ment organiser l’invention et la fugue ou comment animer la rigueur.

C’est ensemble que le virtuose et l’enfant ont pu animer pour un soir la rigueur dans 
l’imagination et l’imagination dans la rigueur. Des couleurs, des paysages, des émo-
tions nées d’une virtuosité technique. Singulière et plurielle.

Et puis, ils se sont retournés.

Un moment d’éternité…




