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La médecine du soupçon : 
variation sur un thème de confiance

L a confiance est le socle de la relation 
médecin-malade. Le plus souvent, 
le patient fait totalement confiance 

à son médecin et a en lui une confiance 
aveugle. Parfois, cependant le doute s’in-
sinue et une certaine distance s’instaure : 
la confiance devient défiance. Mais le 
doute peut laisser place au soupçon : la 
relation de confiance se transforme en 
méfiance.

Comment, le médecin peut-il renouer le 
lien de confiance dans ces conditions. 
C’est l’objet de notre propos, qui nous 
conduira vers l’intérêt de la médiation 
médicale.

La confiance

La confiance (cum-fiance) est comme 
l’amour, c’est un lien transparent qui unit 
deux personnes. Le mot “fiance” vient de 
fides, la foi. On dit que la confiance rend 
aveugle, ne se commande pas, s’inspire, 
se mérite, s’octroie. La confiance est un 
acte de foi en autrui, en la fiancée, en la 
personne de confiance, envers son méde-
cin, la médecine et ses performances, en 
la qualité du système de santé. Ce lien 
est ténu, et il suffit d’un rien pour qu’il 
se rompe.

La défiance

La défiance : (de – fiance) est la confiance 
avec circonspection, avec un certain 
recul (de). “Je fais confiance mais je 
demande des preuves, je demande à 
voir”. Il y a dans cette attitude une part 
de défi. Cette prudence est inspirée par 
le doute. Il s’agit là d’une attitude ration-

nelle, une volonté de savoir et de ne 
pas tout accepter pour argent content. 
La confiance aveugle devient confiance 
éclairée ; c’est une démarche pour 
connaître la vérité, donc une démarche 
rationnelle. On peut comprendre que le 
malade puisse se défier du médecin ou 
de la médecine, tant l’enjeu qu’il remet 
dans les mains du médecin est impor-
tant : ses secrets, sa santé, sa vie, ou celle 
de son enfant…

La méfiance

La méfiance (mal- fiance) est d’un tout 
autre registre. Il s’agit de la mauvaise 
confiance. “Je ne te fais pas confiance, car 
je crois que tu cherches à me tromper”. 
La position ici n’est plus rationnelle, 
mais une croyance. La confiance était 
une croyance avec bonne foi, la méfiance 
est une croyance avec mauvaise foi. Ici, 
ce n’est plus le doute qui est venu s’insi-
nuer, mais le soupçon.

Pourquoi est-il venu s’insinuer entre 
malade et médecin dans notre méde-
cine actuelle ? Nous proposons deux 
explications principales : la “fast-me-
dicine”, et les polémiques de santé. La 
fast-medicine est comme le fast-food : on 
consomme de la médecine qui se vend 
au rendement (la tarification à l’activité). 
La relation humaine disparaît. Quant 
aux polémiques de santé, elles frappent 
la médecine avec la régularité d’un 
métronome. Citons le sang contaminé, 
le Mediator, le Levothyrox, la vaccina-
tion contre la grippe, les vaccins obliga-
toires… Ces polémiques sont nées sur 
le terreau d’une société de dupes, ces 
derniers étant d’autant plus crédules 
qu’il s’agit de leur propre santé. Dupes 
et crédules font le bonheur des charla-
tans et des truands qui vendent de la 

santé, comme les marchands de bonheur 
vendent du bien-être.

Comment renouer 
la confiance ?

Nous proposons la piste de la médiation 
médicale. La médiation est un mode 
amiable de résolution des conflits qui est 
devenu incontournable dans nos struc-
tures hospitalières, publiques ou privées. 
Elle répond à une définition générale. Il 
s’agit “d’un processus de communica-
tion éthique reposant sur la responsabi-
lité et l’autonomie des participants, dans 
lequel un tiers – impartial, indépendant, 
neutre… – favorise par des entretiens 
confidentiels l’établissement, le rétablis-
sement du lien social, la prévention ou le 
règlement de la situation en cause”. Cette 
longue définition a le mérite de pouvoir 
s’adapter à l’ensemble protéiforme des 
différents domaines où peut s’exercer 
médiation : la famille, l’entreprise, le tra-
vail, la justice, l’école, le droit, la finance, 
la République, la médecine,…

Chaque domaine de médiation a un 
esprit particulier et ne peut comparer la 
médiation médicale à nulle autre média-
tion. La médiation en santé confronte 
d’un côté, le requérant qui exprime les 
souffrances de son corps et de son âme, 
de l’autre, le personnel médical mis en 
cause. Ce dernier est souvent pris au 
dépourvu car sa vocation première est 
de soulager les souffrances d’autrui. 
“Guérir parfois, soulager souvent, écou-
ter toujours”. Cette phrase attribuée 
le plus souvent à Pasteur, résume bien 
l’art médical. Des deux côtés, on peut 
penser que les protagonistes sont de 
bonne foi. La médiation médicale révèle 
le plus profond de l’être humain : elle a 
non seulement une dimension éthique 
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mais aussi une dimension ontologique. 
Le médiateur est là pour que chacun 
reconnaisse l’autre dans sa différence. 
Il est là pour gommer l’asymétrie de la 
relation médecin – malade. Il n’y a plus 
d’un côté le médecin sachant et de l’autre 
le malade souffrant, car la proposition 
est inversée : d’un côté le malade sachant 
ce qu’il ressent et de l’autre l’équipe 
médicale souffrant de ne pas avoir su 
répondre à son attente. La médiation 
vient donc établir un nouvel équilibre 
en se situant non plus sur le domaine 
de la science médicale, mais des valeurs 
humaines en mettant sur le même pied 
d’égalité les deux parties. Le médiateur 
médical n’est pas là non plus pour dire 
qui a tort ou raison : c’est le domaine de 
la justice. Ainsi, il catalyse les conditions 
de l’égalité sur laquelle peut se recons-
truire la confiance.

Il persiste néanmoins une asymétrie : le 
malade est tourmenté, torturé, trituré par 
son ressentiment, hanté, envahi, par sa 
souffrance. Il rumine ses douleurs avec 

d’autant plus d’acuité que les plaies de 
son âme sont souvent bien plus doulou-
reuses que ses plaies physiques. De leur 
côté, les soignants vivent ces doléances 
comme un échec et en sont désolés. Ils 
sont la seconde victime du processus. 
Parfois, ils peuvent être imperméables 
à la demande du requérant. Dans ce cas, 
un véritable cercle vicieux s’instaure, 
le souffrant ne comprenant pas que ses 
doléances ne soient pas entendues, et 
l’équipe mise en cause restant sourde à 
cet appel. Et c’est là où le médiateur peut 
retrouver une place qui lui est légitime.

Certes, on peut voir dans la média-
tion médicale, un simple moyen de 
résolutions des conflits ou de préven-
tion du contentieux. Mais il faut aller 
au-delà. Il s’agit de la rencontre de 
deux consciences, de deux systèmes 
de valeurs qui imposent de reconnaître 
autrui comme un autre moi-même. La 
médiation réintroduit l’humain à l’hô-
pital en réintroduisant le débat démo-
cratique.

Conclusion

La société actuelle a renforcé l’expres-
sion de la méfiance et du soupçon. La 
rumeur, la polémique se répandent 
comme une trainée de poudre en s’am-
plifiant au fur et à mesure qu’elles pro-
gressent. Plus que jamais, les patients ont 
besoin d’explications, plus que jamais la 
médecine est devenue multiculturelle et 
plus que jamais les patients ont besoin 
d’écoute et d’humanité. La “fast-medi-
cine” a balayé cette évidence.

Et c’est ainsi que l‘on est passé d’un acte 
de foi, ou d’une défiance vertueuse, à 
la méfiance, rejeton du soupçon, qui 
comme un venin, empoisonne la relation 
médecin-malade.
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