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Sarah et la mort “partout”

[ L’accident

Sarah est l’aînée d’une fratrie de 3 enfants.

À 10 ans, elle est victime d’un très grave 
accident de voiture.

La famille est d’origine étrangère et, 
pendant les vacances, les parents et 
leurs 3 enfants sont repartis pour 1 mois 
dans leur pays d’origine. Les vacances 
se passent très bien. Sur le chemin du 
retour, un véhicule heurte de plein fouet 
la voiture familiale qui s’écrase contre 
un arbre. Le père de Sarah décède sur 
le coup. Sa mère et son plus jeune frère 
sont hospitalisés en réanimation avec de 
multiples contusions osseuses, assorties 
d’un traumatisme crânien grave et décè-
dent dans les heures qui suivent.

Sarah, elle, présente une fracture de la 
clavicule droite pour laquelle on lui 
pose un anneau, une fracture du premier 
métacarpien du pouce avec un déplace-
ment, opérée puis immobilisée, et une 
fracture mandibulaire avec perte de 
deux incisives supérieures qui, après 
des soins bucco-dentaires importants, 
sera traitée dans les mois suivants par 
une prothèse dentaire. Par ailleurs, 
Sarah présente une fracture au niveau 
du quatrième métatarsien gauche qui 

n’est diagnostiquée que tardivement et 
doit être opérée secondairement. Sarah 
a également présenté une perte de 
connaissance au moment de l’accident.

Lorsqu’elle reprend conscience complè-
tement, sur le chemin de l’hôpital, elle 
pose immédiatement la question de 
l’état de son père, de sa mère et de ses 
frères. On ne lui répond rien car, à ce 
moment-là, les pompiers ne savent pas 
ce qui se passe pour les autres.

Sarah est alors hospitalisée en neuro-
pédiatrie pendant 1 mois.

[ En neuropédiatrie

Le pédopsychiatre est sollicité par 
l’équipe de neuropédiatrie car, très rapi-
dement, il faut annoncer à Sarah le décès 
de son père, de sa mère et de son plus 
jeune frère, qui était avec elle à l’arrière 
de la voiture.

Son autre frère a survécu. Il est encore 
en réanimation, mais sera rapidement 
transféré dans le même service que sa 
sœur. Il a également de multiples frac-
tures et traverse une période respira-
toire difficile du fait d’un enfoncement 
thoracique. Les réanimateurs expliquent 

RÉSUMÉ : Le deuil est toujours une expérience traumatique, pour les enfants aussi bien que pour les adultes. 
Mais le deuil d’un parent, surtout quand celui-ci est brutal, par exemple accidentel, peut représenter un trauma 
inélaborable, particulièrement quand les adultes, eux-mêmes sidérés, n’aident pas l’enfant à entrer dans les 
étapes d’un réel processus de deuil : sidération, colère, tristesse, acceptation (Freud, 1915). Il faut souligner que 
ce deuil est “illogique” – puisque les enfants sont censés être protégés par leurs parents – et renvoient souvent 
à des situations “extrêmes” (Bettelheim, 1979), c’est-à-dire amenant à des angoisses majeures par perte totale 
de repères et sentiment que “tout peut désormais arriver” sans anticipation possible.
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[ Premier entretien

Lors du premier entretien avec le pédo-
psychiatre, le frère de Sarah vient la 
rejoindre. Les deux enfants sont visible-
ment extrêmement heureux de se retrou-
ver : ils s’embrassent et rient.

Très rapidement, le petit garçon 
pleure : il parle de sa grande tris-
tesse, de son sentiment d’abandon et 
d’injustice.

Sarah le regarde de façon hébétée et 
ne peut absolument pas parler.

Je resitue les éléments de la réalité 
(l’accident, son déroulement, etc.) et 
évoque les questions que pourraient 
se poser les enfants : où sont leurs 
parents ? Où ont-ils été ensevelis, où 
vont-ils être enterrés ? Le petit garçon 
participe activement aux échanges et 
conclut : “c’est bien que tu sois venue, 
parce que nous, on n’y comprend rien 
à tout ça !” Personne n’ose en effet 
aborder ce sujet avec eux.

Sur le plan de la garde, très vite, Sarah 
et son frère expriment tous les deux à 
l’assistante sociale du service le fait 
qu’ils n’ont pas envie de retourner 
dans leur pays d’origine. La commu-
nauté culturelle de la ville où habitait la 
famille, au sein de laquelle les parents 
de Sarah étaient fort impliqués, est 
très présente à l’hôpital pour entourer 
les enfants. Un des membres de cette 
communauté se propose alors comme 
tuteur, car il connaissait très bien les 
parents de Sarah et habitait le même 
village dans leur pays d’origine. Sarah 
et son frère acceptent immédiatement 
que cette personne soit leur garant 
adulte en France. Le fait que les papiers 
liés à la garde des enfants soient, grâce 
à l’assistante sociale, très vite réglés, 
sécurise beaucoup le frère de Sarah 
qui l’exprime : “on va vivre dans une 
maison maintenant, et plus à l’hôpi-
tal !” Sarah, quant à elle, dit “qu’elle est 
contente”, mais continue à parler de ses 
parents comme s’ils étaient présents. 
Son comportement reste donc très 
paradoxal.

assez vite à cet enfant de 8 ans que sa 
grande sœur est vivante et que son père, 
sa mère et son autre frère sont décédés. 
Il réagit par une explosion de sanglots, 
difficiles à contenir dans un premier 
temps. Mais la psychologue du service 
aide les soignants et parle beaucoup avec 
lui de sa sœur, ce qui semble le rassu-
rer. Il exprime très vite de la colère et un 
sentiment d’injustice. Il demande : “Mais 
pourquoi la mort est partout ! On était si 
bien ensemble !”

Les choses sont d’autant plus difficiles 
que les enfants n’ont pour toute famille 
au pays que des grands-parents très 
âgés qui ne peuvent se déplacer et un 
oncle marié qui ne peut venir en France, 
étant malade. Les corps des parents et 
du frère sont donc très vite rapatriés au 
pays et enterrés dans le caveau familial.

À l’annonce du drame, Sarah ne 
réagit pas comme son frère : quand les 
pédiatres décident de lui dire la réalité, 
elle reste dans un état de sidération, 
ne pouvant rien exprimer par rapport 
à l’accident, ni à ses parents ni à son 
frère cadet. Cet état inquiète beaucoup 
l’équipe qui sollicite alors le pédopsy-
chiatre, ne disposant pas d’un psycho-
logue dans le service. Il s’agit de mieux 
adapter le comportement des équipes à 
Sarah qui déroute tout le monde : elle 
ne pleure pas, joue un peu, sourit “bête-
ment”, demande à voir l’institutrice, ne 
parle pas de son frère vivant, semble 
“à côté” et répète à tout propos : “moi 
je suis l’aînée, mes frères je dois m’en 
occuper.”

Deux problèmes se posent :
–  comment mettre en place, de façon 
certaine, une garde pour ces deux 
enfants : en effet, sans parents en France, 
Sarah et son frère doivent être pris en 
charge par des adultes de référence ;
– comment permettre à Sarah d’entrer 
dans un processus de deuil qui semble 
totalement bloqué, notamment du fait de 
l’énorme poids qui pèse sur ses épaules 
(être l’aînée). Fig. 1.
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lui beaucoup, et qu’il faut la respecter. Je 
lui dis que je pense à son père, à sa mère 
et à son frère, qui sont maintenant au 
pays, dans le village, près de sa famille 
qui veille sur eux. Ils sont enfin en paix. 
Sarah me regarde intensément, et une 
première larme coule sur ses joues, sans 
aucun mot. Je lui propose de revenir le 
lendemain, ce qu’elle accepte.

Je demande à l’assistante sociale de voir 
comment Sarah et son frère pourraient 
disposer d’une photo de famille, dans 
leur chambre, et propose qu’un moment 
soit aménagé avec leurs proches, pour 
que des rituels symboliques puissent 
aider les enfants à se représenter le 
décès de leurs parents et de leur frère, 
et qu’ils puissent organiser à leur façon 
un “au revoir”, ce qu’ils n’ont pas pu 
encore faire.

[ Quatrième entretien

Sarah est beaucoup plus disponible.

Elle dit qu’elle a très envie de dessiner. 
Avec les feutres qu’elle choisit immédia-

travers les cœurs de la chambre. Sarah 
commente : “la fleur, elle est toute seule”, 
un peu comme elle, isolée et pourtant 
belle et brillante.

[  Troisième entretien,
le lendemain

Entretemps, l’assistante sociale a revu 
Sarah et son frère et a évoqué le possible 
tuteur. Une enquête sociale est mise en 
place en urgence afin qu’on puisse vite 
proposer aux enfants un cadre fiable et 
sécurisant. La cérémonie d’enterrement 
a eu lieu, avec un transport des corps 
au pays ; les enfants n’ont donc pas pu 
revoir ni leur père ni leur mère ni leur 
frère, ce qui a semblé plus judicieux à 
tous étant donné l’aspect des corps. Ceci 
vient d’être annoncé aux 2 enfants.

Sarah me dit qu’elle a mal partout. Elle 
ne parvient pas à penser à quoi que ce 
soit et, rapidement, elle se recroqueville 
dans son lit en disant qu’elle est fatiguée.

Je lui dis que, peut-être, elle commence 
à vivre la tristesse que son frère exprime, 

Sarah ne dit pas grand-chose mais 
accepte que je vienne le lendemain 
matin la rencontrer, seule.

[ Deuxième entretien

Sarah m’attend et semble bien contente 
de me retrouver. Elle a le sourire aux 
lèvres et exprime une grande envie de 
dessiner. Elle fait un premier dessin 
(fig. 1), pour lequel elle choisit des 
crayons de couleur. Ce dessin apparaît 
flou tellement les traits sont peu appuyés : 
il s’agit d’une maison – celle de son pays 
d’origine – et d’une école, très importante 
pour elle. Ce dessin, pourtant investi, 
apparaît en même temps très déshabité : il 
n’y a pas de végétation, et seule une petite 
fleur semble résister à côté de la maison. 
Sarah parle peu de son dessin. Quand je 
lui demande s’il y a quelqu’un dans la 
maison ou à côté, elle met en scène un 
personnage masculin au sein d’une télé 
et un petit garçon à côté d’un lac. Dedans, 
un soleil semble se refléter.

Sarah dit simplement “qu’il y a des 
cœurs dans la chambre du haut parce 
que c’est la chambre des parents”.

Aucune verbalisation concernant l’acci-
dent n’est accessible ce jour-là.

On a l’impression que Sarah parvient 
seulement à remettre en place, dans son 
dessin, certains repères de sa vie anté-
rieure (la maison au pays dans laquelle 
elle vient de passer de bonnes vacances), 
repères qui ont tous explosé depuis le 
drame.

Elle évoque “un papa”, mais dans un 
mouvement défensif puisqu’elle le place 
dans la télé (mise à distance, chosifica-
tion). Quant au petit frère décédé, elle 
parle “d’un petit garçon” qui reste à 
peine visible au bord du lac. Le soleil 
est bleu, et donc peu réchauffant, ce 
qui évoque le froid de la mort. La mère 
ne peut pas être directement nommée, 
et son manque crucial n’apparaît qu’à Fig. 2.
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Sarah raconte alors qu’elle est allée voir 
son ancienne maison, mais qu’elle n’a 
pas pu y rentrer. Elle explique que pour 
elle et son frère, cela était trop difficile. 
En revanche, ils se sont rassemblés avec 
les amis dans le jardin, ont fait brûler 
des bougies et ont chanté des chants de 
leur pays. “C’était beau”, raconte Sarah, 
“et avec mon frère on s’est serré la main 
très fort.”

Ainsi, après plusieurs semaines, grâce 
aux entretiens psychologiques et aux 
décisions objectives de la réalité (mode 
de garde, cérémonies d’au revoir orga-
nisée, etc.), on observe clairement une 
relance des mécanismes psychiques qui 
permet à Sarah de rentrer dans un proces-
sus de deuil authentique. Cependant, ce 
deuil reste, comme tous les deuils “illo-
giques” de l’enfance, très compliqué, et 
cela est encore accentué par :
– l’aspect extrêmement brutal et trauma-
tique du décès des parents et du frère ;
– l’absence de constatation directe 
possible de la mort ;
– la difficulté à participer à des rites 
funéraires.

Durant les mois qui suivent, le frère et la 
sœur s’étayeront beaucoup, seront suivis 
dans le centre médico-psychologique de 
leur secteur, avec lequel je ferai le lien ; 
ils pourront, peu à peu, reprendre des 
processus de pensée leur permettant 
d’être efficients à l’école et de reprendre 
un chemin de vie dans une construction 
positive de leur identité.

Pour en savoir plus
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Un entretien aura lieu tous les 3 jours 
à peu près et, 15 jours plus tard, Sarah 
sera vraiment entrée dans un processus 
de deuil.

Ainsi, dans ces entretiens, elle évoque 
la visite dans la maison du futur tuteur 
dont elle est très contente. Elle décide de 
dessiner “une dame” (fig. 3). Quand je 
l’interroge sur son choix de couleur des 
cheveux, elle répond : “c’est vrai qu’elle 
me ressemble”. Quand je lui dis que cette 
dame a un très joli collier, elle répond 
“ma mère a le même”, puis cligne des 
yeux et baisse la tête. Elle lâche alors 
un “avait”, lourd de sens. Ainsi, Sarah 
reprend la possibilité des mécanismes 
identificatoires pourtant bien doulou-
reux, puisqu’ils ne peuvent laisser de 
côté le manque terrible qui l’envahit à 
chaque fois qu’elle les ressent.

On peut relever que, dans le ciel, le soleil 
a les yeux fermés, comme pour signifier 
le décès de la personne qui est dessinée.

tement, délaissant le “flou” des crayons 
de couleur, elle trace de façon sûre 
une petite maison qui donne presque 
l’impression  d’un visage (fig. 2). On 
voit toujours la même petite fleur mais, 
cette fois-ci, elle semble beaucoup plus 
vivante, à côté de cette maison qui vit 
aussi puisqu’il sort de la fumée par la 
cheminée.

Dans une aire de jeux, un petit garçon 
nous fait face et nous voyons clairement 
son visage.

On peut noter qu’un arbre est en plein 
milieu de la route, ce qui renvoie directe-
ment à la possibilité d’un accident pour 
toute voiture circulant !

Quand j’interroge Sarah, elle me dit que 
la maison “c’est comme un bonhomme” 
qui lui fait penser à ses parents qui 
veillent sur elle pour toujours.

L’enfant dans le bac à sable lui fait penser 
à son petit frère décédé.

Elle explique que, dans le grand arbre, 
il y a deux oiseaux qui crient dans leur 
nid. Quand je lui demande ce qui va se 
passer, elle dit que d’autres oiseaux vont 
venir, qu’ils vont les aider.

La fin de l’entretien établit des liens 
entre le dessin et la réalité de Sarah. Je 
lui dis que c’est un peu comme si son 
frère et elle pouvaient ressembler à ces 
deux petits oiseaux : ils sont seuls, mais 
maintenant ils savent, grâce à l’assistante 
sociale, qu’ils retrouveront une maison 
vivante, chaleureuse, un lieu où ils pour-
ront vivre, en sécurité.

À la fin de l’entretien, Sarah me montre 
une photo qu’elle a mise dans sa table 
de nuit : photo de sa mère avec son père 
“quand ils étaient jeunes”, me dit-elle. 
“Ils sont beaux ?”, m’interroge-t-elle.

Fig. 3.
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