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Les limites de la raison (suite) :

quand la mémoire s’efface, 

l’histoire recommence

“… nous devons accepter une vérité fondamentale : 
nous sommes tous le produit d’une époque et d’un lieu particuliers.”

Dans Laurence Rees, La pensée nazie. Éditions Arpa, 2025, 546 p.

J’
ai interrompu il y a déjà plusieurs mois une série d’articles sur “Les limites 
de la raison”. Cette série parlait entre autres de biais cognitifs et proposait 
une synthèse de divers ouvrages de psychosociologie. Après plusieurs billets 

consacrés à la déferlante “intelligence artificielle”, il m’a semblé utile, au prisme de 
diverses lectures récentes et de l’actualité, de reprendre cette série où elle s’était arrêtée.

Dans ce billet, nous allons voir, à travers quelques exemples, que la vérité est com-
plexe, qu’il est facile de la travestir, et que de ne pas faire preuve d’esprit critique 
peut conduire à ce que l’histoire recommence dans ses aspects les plus dramatiques.

Un petit jeu

Dans le dernier billet de la série sur “Les limites de la raison”, j’avais soumis à votre 
sagacité, un petit jeu qui est un grand classique de l’art de réfléchir. Ce jeu est un 
modèle où il y a deux portes au purgatoire, l’une donne sur le paradis et l’autre sur l’en-
fer, et chacune des portes est contrôlée par un gardien dont l’un dit toujours la vérité 
et l’autre ment toujours. Entrant au purgatoire, vous ne savez pas quelle est la porte 
du paradis auquel vous aspirez, et vous ne savez pas non plus qui va vous y guider 
car vous ne savez pas quel est le gardien qui ment toujours et celui qui dit toujours la 
vérité. Le jeu consiste donc à poser une question et une seule à un gardien et à un seul 
afin de connaître, par la réponse à cette unique question, quelle est la porte du paradis.

Réfléchissez avant de lire la suite, et sachez qu’il y a au moins deux bonnes réponses 
possibles, la première avait déjà été fournie dans le dernier billet sur “Les limites de 
la raison”.

À ce jeu classique, il existe une première réponse, qui est communément citée : il faut 
poser comme question à n’importe lequel des deux gardiens “si je demande à l’autre 
gardien quelle est la porte du paradis, laquelle me désignera-t-il ? ”, et il faut alors prendre 
l’autre porte que celle désignée par ce gardien car elle est logiquement celle du paradis. 
Inutile de commenter, mais que de réflexions avant d’arriver soi-même à cette solution.

En étudiant les tenants et aboutissants de ce petit jeu, un jour, sur un site numérique, 
au milieu de plusieurs commentaires, j’ai découvert qu’une personne avait trouvé 
une autre solution en réfléchissant seule, “dans son coin”. Cette autre solution est 
finalement aussi simple a posteriori que la solution classique : il suffit de demander 
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à n’importe lequel des deux gardiens “si 
je vous avais demandé il y a quelques 
minutes, quelle est la porte du paradis, 
laquelle m’auriez-vous désignée ? ” et il 
suffit alors de prendre la porte désignée 
qui, cette fois, est tout aussi logiquement, 
celle du paradis.

L’avantage de ce petit jeu est qu’il 
repose sur des bases simples, puisqu’un 
gardien ment toujours et que l’autre 
dit toujours la vérité, ce qui permet 
de construire un modèle théorique 
d’énigme logique. Dans le réel, les 
choses ne sont pas si simples lorsque 
l’on cherche à connaître la vérité et cela, 
pour de multiples raisons qui tiennent 
entre autres à la source de l’informa-
tion, à l’argumentation déployée avec 
son style et à la façon dont on est dis-
posé à un moment donné à la recevoir. 
Chercher la vérité est en fait une lutte 
de tous les instants, notamment contre 
soi-même. La quête de vérité repose au 
moins sur deux méthodes.

La vérité

Parmi les méthodes qui doivent per-
mettre l’approche de toute vérité, il y a la 
méthode scientifique et l’esprit critique.

La science, et en particulier la médecine, 
ne peuvent avancer vers des solutions 
conformes à leurs missions qu’en utili-
sant la méthode scientifique pour éva-
luer la valeur des réponses possibles à 
des questions évaluées par un protocole 
expérimental. La médecine se nourrit de 
la méthode scientifique pour progresser 
vers la compréhension du vivant, des 
maladies et de leur traitement.

L’humain doit absolument développer 
son esprit critique, une sorte de doute sys-
tématique qui peut, selon la façon dont 
on analyse Le discours de la méthode de 
Descartes, correspondre à un principe 
philosophique ou à une méthode indis-
pensable de développement personnel. 
Aussi, commençons, par un exemple 
d’application d’esprit critique.

L’opération Dynamo

Je vis à Dunkerque et à l’occasion des 
commémorations du 85e anniversaire 
de l’opération Dynamo, la communauté 
urbaine de Dunkerque (CUD) organise 
plusieurs manifestations mémorielles. 
Le slogan de ces manifestations est 
“Quand la mémoire s’efface, l’histoire 
recommence”.

Les membres de la CUD nous informent 
de ces manifestations par des affichettes 
distribuées dans les boîtes aux lettres. Sur 
l’un d’elle, il est écrit dans l’en-tête “… le 
85e anniversaire de l’opération Dynamo, 
la plus grande évacuation militaire jamais 
organisée, qui fut aussi la première vic-
toire des Alliés face à l’Allemagne nazie 
et constitua la première étape vers le 
débarquement du 6 juin 1944”.

Ce texte dont les termes paraissent évi-
dents en 2025, va nous servir à exercer 
notre esprit critique et à découvrir que 
les propos qu’il avance sont loin d’être 
exacts et évidents.

Première question, l’opération Dynamo 
a-t-elle été “la plus grande évacuation 
militaire jamais organisée” ? Cela sup-
pose à la fois de définir “la plus grande” 
et d’avoir connaissance de toutes les 
évacuations militaires organisées 
depuis la nuit des temps pour affirmer 
qu’il s’agit de la plus grande. Si l’on assi-
mile “la plus grande” à celle qui a per-
mis l’évacuation du plus grand nombre 
de personnes dans l’histoire, et en ne 
regardant que l’histoire de France pour 
juger de la pertinence du propos, il est 
possible que cette assertion soit fausse. 
Ainsi, le nombre des personnes ayant 
traversé la Manche depuis la France 
lors de l’opération Dynamo est estimé 
à 340 000, dont 200 000 Britanniques et 
140 000 Français. Question : au terme de 
ce qui est dénommé en France “la guerre 
d’Algérie”, combien de personnes, 
civiles ou militaires, ont dû franchir la 
mer Méditerranée depuis l’Algérie vers 
la métropole ou la Corse ? Le nombre 
estimé est qu’entre 1962 et 1965, envi-

ron un million de Français d’Algérie sont 
arrivés en France métropolitaine.

Toujours pour la France, et en son temps, 
Napoléon avait déjà établi un record 
puisque lors de sa campagne de Russie, 
à l’aller, la Grande Armée qui traversa le 
Niémen était forte de 650 000 hommes. 
Pour connaître les chiffres du retour, 
c’est à dire ceux de l’évacuation militaire 
après la défaite, il faut soustraire de ce 
chiffre, le nombre de morts (200 000) et 
celui des prisonniers (150 000)… En ne 
prenant que deux exemples, il est donc 
possible que l’opération Dynamo n’ait 
pas été “la plus grande évacuation mili-
taire jamais organisée”.

Deuxième question, l’opération Dynamo 
fut-elle “la première victoire des Alliés 
face à l’Allemagne nazie” ? La réponse 
est non en ce qui concerne le qualificatif 
de “première”. En effet, il y a eu d’abord 
en 1939 plusieurs victoires de l’armée 
française qui avança en territoire alle-
mand jusqu’à la ligne Siegfried avant de 
s’y immobiliser. Puis, quand les armées 
nazies lancèrent leur contre-offensive 
en mai 1940, il y eu encore plusieurs 
“victoires”, telles celles obtenues en 
Belgique par les généraux Mellier, Prioux 
et Bruneau lors des batailles de Hannut, 
Gembloux et Flavion, mais aussi celle 
obtenue par un régiment commandé par 
le général de Gaulle à Abbeville. Certes, 
ces actions n’ont été que d’éphémères 
succès tactiques mais elles peuvent être 
qualifiées de “victoires”.

Plus encore, et si je ne me trompe, 
l’opération Dynamo parait plutôt être 
le symbole de la défaite de la France et 
de ses alliés face à l’Allemagne nazie 
plutôt qu’une “victoire”. Les causes de 
cette défaite sont d’ailleurs pour partie 
décrites dans le livre intitulé L’étrange 

défaite de Marc Bloch et au premier rang 
y figure la désorganisation de l’armée 
française (la plus grande jamais organi-
sée ?). Quoi qu’il en soit, le recul ou la 
défaite des armées françaises a conduit 
l’armée dans la poche de Dunkerque 
et l’issue la moins meurtrière pour les 
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Français et les Britanniques n’était pas le 
combat mais l’évacuation, symbolisant la 
défaite consommée. L’opération Dynamo 
s’est déroulée du 26 mai au 4 juin 1940 et 
les forces allemandes ont pris possession 
de Paris le 14 juin 1940. Étrange victoire !

Troisième question, que penser de la 
phrase faisant de l’opération Dynamo 
“la première étape vers le débarquement 
du 6 juin 1944” ? Ici on ne peut qu’être 
d’accord, car c’est factuellement diffi-
cilement contestable : pour que l’armée 
puisse débarquer en juin 1944 sur les 
terres de France sur lesquelles elle était 
encore stationnée en mai 1940, il a bien 
fallu que cette armée évacue les terres de 
France et donc embarque avant de débar-
quer. La première, ou plutôt principale 
étape du débarquement ne pouvait donc 
être qu’une évacuation.

Ainsi donc, un texte promotionnel pour 
des manifestations mémorielles rend 
bien compte de ce qu’écrit Laurence 
Rees dans son livre La pensée nazie : 
“Nous sommes tous le produit d’une 

époque et d’un lieu particuliers”. Il est 
probable qu’entre 1940 et 1944, ce que 
les Français qualifient aujourd’hui de 
victoire, a été qualifié de terrible défaite 
par les Allemands et peut être par 
nombre de Français, à l’époque, comme 
aujourd’hui encore…

Dom Juan

Dom Juan, la pièce de Molière, est un 
chef d’œuvre d’analyse de la psycho-
logie d’une personne que l’on peut 
qualifier d’amorale. Lorsqu’on évoque 
Dom Juan, on pense immanquablement 
“séducteur”, mais ce terme est réduc-
teur concernant ce personnage : c’est 
un amoral complet. Pour Dom Juan, il 
n’y a pas de vérité, tout ce qu’il dit n’a 
qu’un objectif, servir ses intérêts et ses 
passions, mais cela est toujours dit avec 
l’élégance d’un aristocrate faisant à 
juste titre parler de politesse hypocrite. 
Et les protagonistes de la pièce se font 
berner par Dom Juan, par son discours 

séducteur et enjôleur, par son autorité 
puisqu’il est issu d’une grande famille 
de la noblesse, voire parce qu’il envisage 
de porter la robe ecclésiastique pour par-
venir à ses fins, un peu comme un pro-
fane se ferait berner par le discours d’un 
expert en microbiologie qui va au-delà 
de ses connaissances réelles. Certains 
souscrivent implicitement au discours 
de Dom Juan en acceptant de ne pas le 
contredire car ils en dépendent maté-
riellement. C’est le cas de Sganarelle, le 
valet de Dom Juan qui, une fois ce der-
nier emporté dans les flammes de l’en-
fer, révèle sa vraie nature, sa cupidité, en 
s’écriant “Mes gages, mes gages ! ”

La vérité, sans esprit critique, sans 
rigueur et sans sens moral est parfois 
un élément qui nous échappe. Merci 
donc à Molière d’avoir exposé au public 
quelques-uns des mécanismes qui 
limitent l’exercice de la raison.

Laurence Rees

Question. Qui a écrit dans son auto-
biographie “Un combat pour la liberté 
venait de commencer, plus grandiose 
que tout ce que la Terre n’avait jamais 
connu… Il s’agissait ni plus ni moins que 
de la survie de la nation… ” ?

Le style employé est celui de l’hyper-
bole (“plus grandiose… tout ce que la 
Terre… la survie de la nation…”) et le 
thème est celui du nationalisme. Ces 
phrases sont donc assez typiques de la 
rhétorique de Donald Trump et pour-
raient probablement lui être attribuées, 
il en a d’ailleurs prononcées et écrites 
de multiples semblables. Pourtant, elles 
ont été écrites en 1924, par Adolf Hitler 
dans Mein Kampf ! Ces phrases sont rap-
portées dans le livre La pensée nazie de 
l’historien Laurence Rees. En lisant un 
de ses livres précédents, Holocauste, on 
est par ailleurs surpris que plusieurs des 
phrases prononcées ou écrites par Adolf 
Hitler ressemblent presque mot à mot à 
certaines phrases prononcées ou écrites 
par Donald Trump.

Et d’après vous, qui est l’auteur des phrases 
suivantes : “La nation qui perd sa foi, se 
perd elle-même… Toute pensée est juste, 
il suffit de savoir la défendre avec convic-
tion… La pensée défendue avec la plus 
grande ferveur finit par s’imposer” ? Ces 
phrases utilisent une rhétorique proche de 
celle déployée par J. D. Vance qui défend la 
liberté d’expression, quel que soit le mes-
sage que ce principe permet de véhiculer, y 
compris la haine. Or, ces phrases ont aussi 
été écrites il y a 100 ans, mais par Joseph 
Goebbels dans son Journal.

Qu’écrivit Hitler lorsqu’il fut empri-
sonné après sa tentative de coup d’État 
dénommé le putsch de Munich ou le 
putsch de la Brasserie, en 1923 ? “Plutôt 
que de chercher à conquérir le pouvoir 
par un coup d’État, en employant la force 
armée, nous devrions nous boucher le nez 
et entrer au Reichstag aux côtés des dépu-
tés catholiques et marxistes. S’il faut plus 
de temps pour les battre dans les urnes 
que par les armes, au moins le résultat sera 
garanti par leur propre Constitution…”. 
Comment qualifier l’assaut du Capitole 
en janvier 2020 ? Et qu’a dit J. D. Vance 
lorsqu’il a été interrogé par Jack Murphy 
en 2024 ? “Nous devrions nous emparer 
de l’État administratif pour nos propres 
intérêts. Nous devrions licencier… tous 
les fonctionnaires de l’État administratif. 
Les remplacer par nos propres gens.”

Pour ne pas que la mémoire s’efface et 
que l’histoire recommence avec ses men-
songes et ses morts, je vous conseille 
d’aiguiser votre esprit critique, de faire 
confiance au discours scientifique en 
sachant en analyser les méthodes avant 
de prendre pour argent comptant ses 
conclusions, et de lire La pensée nazie, 
de Laurence Rees, livre dont le sous-titre 
est Douze avertissements de l’histoire. 
Cet historien a tenté de comprendre com-
ment une société, a priori civilisée, a pu 
produire un des plus grands meurtres de 
l’histoire et donc quelles ont été les limites 
de la raison qui ont conduit au drame.

L’auteur a déclaré ne pas avoir de liens 
d’intérêts concernant les données publiées 
dans cet article.


